Franca, Barbara, Gabriella, Fabiana, Sabrina… En el área 108 del cementerio Flaminio, al norte de Roma, solo hay epitafios con nombres de mujeres. Ni siquiera hay lápidas: alrededor de 200 sencillas cruces de metal, todas exactamente iguales, se alinean en filas consecutivas.
En cada una de ellas hay una ficha negra donde aparece escrito en rotulador blanco el nombre femenino, un apellido, una fecha –la mayoría, de los últimos diez años– y unos números identificativos.
Los cuerpos debajo de las cruces no son de mujeres muertas, sino de fetos que fueron abortados en los cinco hospitales romanos donde se realizan interrupciones de embarazo terapéuticas. Hasta ahora, nadie sabía que habían terminado enterrados bajo una cruz en el Flaminio. Ni siquiera las mujeres que abortaron, y cuyos nombres han terminado expuestos en el cementerio pese a que no han fallecido.
“En tres ocasiones pedí informaciones sobre el feto: el día que me dieron el alta, en la visita de control y cuando fui a por el informe clínico tres meses después. Nadie me dijo que iba a ser enterrado ni me hicieron firmar ningún documento donde yo aceptase que iba a haber una cruz. Hace una semana descubrí que existe este cementerio con una cruz con mi nombre completo”, cuenta a La Vanguardia Francesca, que prefiere no hacer público su apellido.
Esta mujer, de 36 años, ya es madre de una niña que tiene casi seis. Se quedó embarazada de otra niña, buscada, y una ecografía en el sexto mes de embarazo desveló que el feto tenía una grave malformación en el corazón. Decidió abortar en septiembre del año pasado.
Estos entierros son permitidos gracias a una ley creadaen la época fascista y actualizada en los 90
“Es un dolor muy profundo que reabre una herida. Siento rabia hacia las instituciones solo de pensar que haya alguien que ha guardado mi feto durante tres meses quién sabe donde, y se haya tomado el derecho de enterrarlo con un rito católico sin preguntarme”, denuncia. Aunque puso fin a su embarazo en septiembre, la fecha de su tumba señala diciembre del 2019.
Durante todo este tiempo Francesca imaginaba que su hija, al tener una grave patología, habría terminado siendo parte de una investigación médica. Se enteró de que estaba enterrada cuando otra mujer, Marta L., denunció en Facebook que había encontrado la tumba de su hijo en este cementerio.
A ella sí le preguntaron si daba consentimiento para enterrar el feto, pero lo rechazó. Siete meses después, decidió llamar al hospital. Tras respuestas vagas, se puso en contacto con la cámara funeraria. “Esté tranquila que aunque no haya firmado para una sepultura los fetos son enterrados por beneficencia. No se preocupe, tendrá su lugar con una cruz y lo encontrará con su nombre”, le comunicaron. Francesca se acercó al Flaminio para ver si había ocurrido lo mismo con su hija. Le dieron un papel con unas coordenadas y encontró su cruz de metal.
La publicación de Marta L. generó repercusión en Italia y la asociación feminista Differenza Donna se puso a trabajar para iniciar una acción legal ante la Fiscalía de Roma, que ha abierto una investigación. Hasta el momento, asegura la presidenta de la asociación, Elisa Ercoli, más de 150 mujeres se han puesto en contacto con ella porque no sabían de la existencia de estas cruces.
La más antigua es del 2004. Otra mujer, que abortó hace quince años, siguió adelante con su vida y tuvo más hijos, ha sabido solo ahora que tenía un epitafio con su nombre. Las más viejas son de madera, marchitas por el paso del tiempo. Algunas están tiradas por el suelo.
No está claro cómo ha podido suceder este horror. El hospital San Camillo, uno de los cinco donde se llevan a cabo abortos terapéuticos, señala a la empresa pública AMA, que se encarga de los cementerios en Roma. AMA dice que sigue instrucciones de la autoridad sanitaria local. Ésta tampoco asume responsabilidades.
Lo cierto es que estos entierros son permitidos gracias a una ley creada en 1936, bajo el fascismo de Mussolini, y actualizada en los noventa. Un sistema que es contrario a la ley de aborto 194 promulgada en Italia en 1978, donde, según Ercoli, “se especifica que no se pueden hacer públicos los nombres”. “En los hospitales y en el cementerio saben perfectamente que los derechos de la ley 194 están por encima de una ley fascista”, remarca.
Abortar, aunque sea por malformaciones del feto, es muy difícil en Italia: casi el 70% de los médicos son objetores
Aunque sea legal desde hace más de cuarenta años, abortar es tremendamente difícil en Italia. Según los datos oficiales, el 69% de los ginecólogos se acogen a la objeción de conciencia para negarse a practicar interrupciones de embarazo, pese a que se trate de malformaciones del feto. Solamente se puede abortar en unos pocos centros públicos, donde la gran mayoría del personal médico son objetores. Francesca tardó diez días en hallar un lugar para terminar su complicado embarazo. Y aún encontrado un médico no objetor fue una verdadera pesadilla. “Los anestesistas y enfermeros también son objetores. En el hospital fue todo mal –relata–. Pasé siete horas en la sala de parto sin que entrase nadie. Ni siquiera me hicieron una anestesia, epidural, nada”.
La ginecóloga jubilada Silvana Agatone, presidenta de una asociación a favor de la aplicación de la ley 194, asegura que hay tantos médicos que se niegan a realizar abortos en Italia porque la mayoría de los responsables de ginecología provienen de universidades católicas, y promueven entre ellos a médicos objetores. Ella, que ha practicado muchos abortos terapéuticos, promete que nadie entre los ginecólogos sabía que existía esta zona para fetos en el camposanto. “Pensaba que iban a una fosa común”, dice. Agatone cuenta que en otros hospitales de la región de Campania hay acuerdos con asociaciones católicas para la sepultura de los fetos, pero no le consta que ninguna haya intervenido en el caso de Flaminio.
Allí, las mujeres que se han enterado de la existencia de estas tumbas están empezando a acercarse para comprobar la localización de las cruces. Algunas han llevado flores, peluches, o han construido un pequeño homenaje. Otras directamente han tachado sus nombres y han escrito el de sus hijos.
